| 서울필름스쿨 |
|
'택시운전사' 송강호, 평범한 사람들의 도리를 믿는다 |
|
2017/0728/2020 |
|
4,642 |
[매거진M] ‘변호인’(2013, 양우석 감독) ‘밀정’(2016, 김지운 감독) 그리고 ‘택시운전사’(8월 2일 개봉, 장훈 감독). 배우 송강호(50)의 최근 필모그래피는 우리네 근현대사의 격류 속에 흔들렸던 소시민의 초상과 같다. 1980년 5.18 광주민주화운동. ‘택시운전사’가 다루는 그 뼈아픈 실화의 무게에 출연을 잠시 망설였다는 송강호. 그는 결국 푸른 눈의 독일 기자 피터(토마스 크레취만)에게 이끌려 그 시절 광주의 진실을 목도한 서울 택시운전사 김만섭이 되어 카메라 앞에 섰다. 故 노무현 전 대통령의 삶을 담은 영화 ‘변호인’ 이후 박근혜 정권의 블랙리스트에 올랐을 무렵이다. 그는 되레 그로 인해 “자기검열(할지도 모르는 자기 자신)을 자기검열 했다”고 했다.
무엇보다 외면할 수 없는 “마음의 빚”이 있었다. “왜곡된 언론 보도와 통제로 인해 모두가 눈과 귀를 막았던 시대에, 세상을 바꾸고 사회를 눈뜨게 한 건 어떤 정치가가 아니라, 이름 모를 평범한 시민들의 희생”이었으니까. 그에게 ‘택시운전사’는 “지금 우리가 누리는 이 세상에 대해 그분들에게 조금이나마 빚을 갚는 일”이었다.
‘택시운전사’는 독일 기자 위르겐 힌츠페터(1937~2016)의 회고를 기반으로 한 영화다. 힌츠페터는 1980년 5월 민주화항쟁이 한창이던 광주로 가 군부정권이 자행한 참상을 전 세계에 보도했다. 그때 서울에서 광주로, 다시 서울로 그와 목숨 걸고 동행한 택시운전사가 있었다. 그는 바로 김사복. 이후 힌츠페터가 영영 찾을 수 없었던, 어쩌면 가명일지 모르는 이름이다. 이 영화에선 김만섭으로 각색됐다.
광주에서의 공포 때문일까. 이후 자취를 감춘 김사복을 힌츠페터는 평생 애타게 수소문했다. 사는 곳도, 나이도 모르는 평범한 사내였지만, 목숨을 빚진 광주에서의 기억 때문에.
7월 13일, ‘택시운전사’로 하는 막바지 인터뷰였다. 다음날 아침 일찍 부산에서 ‘마약왕’(우민호 감독) 촬영이 있다고 했다. 그렇게 말하는 송강호의 얼굴이 조금은 피곤해 보였다. 그러나 목소리는 맑았다. 취재진과 수차례 이야기하는 동안, 이 영화를 하기로 했던 순간의 확신을 거듭 되새겼기 때문인지도 모른다.
―언론시사회 때 ‘택시운전사’ 출연 이유가 ‘마음의 빚’이라고 한 말이 화제가 되고 있습니다.
“소박한 심정에서 얘기한 건데, ‘너무 거창했나’ 후회했습니다. 어찌됐든 저도 어린 나이지만 ‘까막눈’으로 그 시대를 관통했잖아요. 광주민주화운동 때가 중학교 시절이었습니다. 그때 라디오를 통해 폭도를 진압했다는 왜곡된 뉴스를 듣고 ‘휴, 다행이다’ 생각했어요. 그러다가 하나씩 진실을 알게 됐죠. 1987년 6월 민주항쟁도 그렇고, 지난 세월의 고통을 극복할 수 있었던 힘은 광주시민이나 만섭 같이 아주 평범한 사람들의 시민정신, 사람이 어떻게 살아가야 하는가의 도리 같은 것들이 아니었나 생각합니다. 이 영화가 그 고결한 정신을 기억하고 있고, 앞으로도 기억할 것이라는 암시가 되길 바랐습니다.”
―영화의 시작은 아주 밝습니다. 만섭이 조용필의 ‘단발머리’를 부르며 경쾌하게 서울 시내를 달립니다. 장훈 감독은 택시 기종을 기아자동차의 ‘브리사’로 정한 이유가, 만섭 캐릭터와 닮아서라더군요.
“크하하. 둘 다 개구쟁이 같죠. 만섭이 피터한테 투덜투덜해도, 광주에서 위험할까봐 그런 거지, 미워서가 아니거든요. 잘 보면 정도 많고 사랑스러운 구석이 있어요.”
―만섭은 1980년대 홀아비치고 헤어스타일부터 옷매무새까지 무척 깔끔한 인상이에요.
“당시에는 장발이 많았는데 그대로 가자니 구태의연했어요. 꼭 그런 사람만 있었던 건 아닐 테니까. 전형성을 탈피하기 위해 반대로 갔죠. 그런데 바지가 꼭 맞아서 장시간 앉아있기가 불편했어요. 지금처럼 면 재질이 아니라, 나일론이었거든요. 당시 옷태를 살리려면 나일론을 입어야 하는데, 지난해 여름이 워낙 지독하게 더워서 땀이 차더라고요. 운전하는 장면들은 바지를 무릎까지 걷고 촬영했어요.”
―운전은 좋아하세요?
“좋아합니다. 한 20년 전부터 했어요. 영화 데뷔하고 거의 1년 뒤에 면허를 땄어요. 첫 차는 프라이드인데, 지금은 단종 됐죠. 중고차를 사서 찻값에 수리비까지 한 150만원 들었나. 그걸 한 2년 타고 최철호라는 후배 배우한테 줬습니다. ‘조용한 가족’(1998, 김지운 감독)을 같이했던 친구인데, 형한테 그 차를 물려받으면 자기도 기운을 받아서 잘 될 것 같다고 하기에 무슨 돈을 받냐 싶어서 소주 한 잔 얻어먹고 줬죠. 한 2년 더 타고 완전히 퍼졌다고 하더라고요.”
―만섭의 오래된 브리사가 연상되네요.
“영화에 나온 브리사도 잘 나갔어요. 차 내부가 좀 좁아서 유턴이 상당히 힘들었지만요. 탈수록 감이 생기더라고요. 정이 많이 들었죠. 촬영 끝나고 국내 소품차량 회사가 보관하게 됐어요. 일본에서 사왔는데 다시 일본으로 안 보낸 것만으로 다행이다 싶어요.”
―선뜻 뭘 버리는 성격은 아니신 것 같아요. 만섭처럼요.
“만섭은 아내 먼저 보내고 혼자 어린 딸을 키우는 입장에서 한 푼이라도 아끼려는 마음이죠. 하루 벌어 하루 먹고 사는데, 셋방 월세에 택시 수리비가 만만찮아요. 점심 값이 아까워서 도시락도 싸다니잖아요. 구질구질해 보일 수 있지만 그 시대 서민들이 다 그랬으니까요.”
―빠듯하게 먹고 사느라 남들한텐 약간 밉상으로 구는 모습도 인간적으로 느껴졌어요. 송강호란 배우의 장기이기도 하죠. 장훈 감독도 시나리오를 보자마자 만섭 역에 ‘송강호’를 떠올렸다고요.
“서민적이기 때문에 인간적인 것은 아닌 것 같아요. 인간적인 것은 건강한 정신에서 나온다고 봐요. 영화에도 나오지만, 남에게 피해를 주지 않고 자기가 열심히 맡은 바 최선을 다하는 보편적인 사람들의 건강한 정신이 있거든요. 만섭이 가진 그 건강한 정신이 왜곡되게 보이지 않도록 연구를 많이 했죠.”
―아까 말한 ‘고통스러운 시대를 극복해온 평범한 사람들의 도리’와도 맞닿은 이야기인 듯합니다.
“도대체 사람은 무엇을 위해 살고, 어떻게 살 것인가. 그런 도리가 ‘택시운전사’에 흐르는 화두입니다. 광주의 비극은 누군가 바로 그 도리를 저버렸기 때문에 일어난 것이지요. 만섭은 택시운전사로서 돈을 받고 정당하게 서울로 데리고 돌아와야 했을 손님(독일 기자)을 사지(광주)에 두고 나만 살겠다고 빠져나옵니다. 하지만 그게 인간의 도리가 아니기 때문에 유턴을 하고 돌아간 광주에서 비극을 비로소 정면으로 목도하게 됩니다.”
―광주에 간 만섭이 붉은 불빛 속에 사복 경찰에게 쫓기던 밤 장면은 흡사 공포영화 같더군요.
“만섭이 도망가다가 고개를 돌리는데, 자기 같은 평범한 사람들이 처참하게 붙잡혀 있는 트럭이 보이죠. 카메라가 약간 깜빡깜빡합니다. 이게 만섭의 시선인 거죠. ‘내 눈에 보이는 게 지금 현실인가? 꿈인가?’ 이런 몽환적인 느낌을 줍니다. 만섭은 그날 어마어마하게 혼란스럽고, 죽을 뻔도 하죠. 그런 공포는 난생 처음이었을 겁니다.”
―시위대가 군부독재의 총격에 죽어가는 금남로 장면이 유난히 고돼 보였어요.
“우리가 너무나 잘 알고 있다손치더라도, 광주 금남로의 아픈 역사를 재현할 때, 사진으로 보고, 영상으로 봤던 것이 내 눈 앞에서 실제로 벌어질 때는 아무리 그게 촬영이지만 당시가 연상돼서 굉장히 힘들었습니다.”
―혼자 도망치려던 만섭이 돌아온 것도 실화인가요.
“그것과 마지막의 카체이싱은 허구입니다. 그런데 얼토당토않은 건 아닙니다. 영화에서처럼 광주의 수많은 택시운전사들이 민주화운동을 헌신적으로 도왔던 것은 사실이니까요. 만섭도 김사복이란 미지의 인물을 기반으로 상상한 존재지만 그 마음이 다르지 않았을 거라고 생각합니다. 광주에서 무슨 일이 벌어지는지 영문도 모르고 갔다가, 본인도 두렵고 죽을 수도 있는 상황에서 독일 기자를 태우고 탈출한 사실은 변함이 없으니까요.”
―영화 후반부로 갈수록 만섭의 감정을 클로즈업한 장면이 많습니다. 시나리오에서 논리적으로 설명하지 못한 빈틈을 연기로 채워나간다는 인상을 받았습니다.
“어떤 영화든 배우가 채워나가야 할 부분이 있어요. 시나리오는 텍스트지, 해답이 될 수 없거든요. 텍스트가 정교하고 풍부한 경우도 있지만, 한정된 상영 시간 안에 그렇게 디테일하게 설명하기가 일반적으로는 쉽지 않죠.”
―이번 영화에서 가장 기억에 남는 장면이라면요.
“광주를 탈출하는 와중에 박 중사(엄태구)를 만나는 장면이요. 스포일러라 자세히 설명할 순 없지만, 실화이기도 하고, 처음 시나리오를 봤을 때부터 마음에 들었어요. 광주민주화운동의 아픔에는 광주시민들의 아픔도 있지만 이 작전에 투입된 군인들의 것도 들어있다고 생각해요. 실제 고통 받으며 작전에 투입된 수많은 군인들이 있었다고 하니까요. 이 영화가 지향할 한 장면을 꼽는다면, 저에게는 그 장면이에요. 우리 모두의 아픔을 우리 스스로의 사랑으로 치유하고 극복해야 한다고 말하는 것 같아서요. ‘밀정’ 때문에 알게 모르게 긴장감을 주는 장면이기도 하죠.”
―어떤 긴장감요?
“‘밀정’을 본 관객들은 엄태구를 악역인 일본 경찰 하시모토로 기억하고 있잖아요. ‘택시운전사’의 결정적 순간에 딱 나왔을 때의 그 긴장감이…. 그래서 현장에서는 우리끼리 농담처럼 ‘어이 하중사’하고 불렀어요(웃음).”
―‘밀정’ 때 워낙 엄태구를 아꼈다고 들었어요. 이번 현장에선 광주 대학생 구재식 역의 류준열이 그런 후배였다고요.
“‘응답하라 1988’(2015~2016, tvN)을 재밌게 봤는데, 유난히 돋보였어요. 시크하고 까칠한데, 매력적이어서 더 좋아했죠. 개성도 개성이지만, 뭐랄까. 참 알 수 없는 매력덩어리? 촬영할 때도 보면 선배들 틈에서 전혀 위축되는 게 없이 잘 해요. 재식과 주유소 간 장면에서 택시 안에서의 대사는 다 애드리브였어요. 만섭이 재식의 콧잔등을 톡 치는 장면도요. 재식이 차창 밖에 고개만 딱 내민 모습이 정말 얄밉지 않아요?(웃음)”
―‘의형제’(2010) 이후 장훈 감독과 7년 만에 재회했는데요.
“장훈 감독은 한결같습니다. 최고의 장점이 사람도, 영화 연출도 참 담백하다는 거예요. 표현에 있어 지나친 욕심을 내는 법이 없어요. 저보다 여덟 살 어린데, 그런 담백함을 유지할 수 있다는 게 대단한 것 같아요.”
―광장에 모인 민심이 정권의 변화를 일으키고 난 시대에 ‘택시운전사’를 보게 돼서 더 의미 있는 것 같아요. 이 영화가 더 많은 변화를 일으킬 수 있을까요.
“그 시대를 관통하며 왜곡된 시선을 가졌던 분들이 영화를 보고 새삼 ‘아 저랬지’ 하며 마음이나 인식의 변화가 생길 수 있을 것 같아요.”
―1980년 이후로 ‘광장’에 직접 동참하신 적이 있나요.
“1987년에는 군대에 있었고, 지난해와 올해는 지방에서 촬영을 하고 있었어요. 그래서 다른 식으로 참여를 했습니다. 말씀드리기는 뭐하지만, 직접적으로 광장에 선 적은 없어도 간접적으로는 많이 있었지요.”
―최근 들어 비극적인 시대에 눈뜨는 소시민의 역할을 자주 맡아오고 있습니다. 캐릭터의 측면에서 ‘택시운전사’는 ‘변호인’과도 흡사한 구석이 많은데요.
“작품을 선택할 때 전작의 소재나 캐릭터와 비슷해서 안하겠다고 생각한 적은 없어요. 연기가 스포츠처럼 정해진 시간 안에 승부를 낸다거나 순위가 결정되는 작업이라면 그것도 중요할지 모르죠. 하지만, 배우란 자연인 송강호와 함께 긴 인생을 같이 살아가는 직업이기 때문에 단거리적인 이미지들은 지엽적이라고 생각됩니다. 저한테는 작품 전체의 깊이나 무게감, 함의, 사회적인 확장성이 더 중요합니다. 필요 이상으로 잔혹하고 자극적으로 느껴지는 장면이 있다면 감독과 상의를 해요. 꼭 찍어야 한다면 분명한 이유가 있을 테니까요.”
―지금 ‘마약왕’을 함께 찍고 있는 우민호 감독은 전작 ‘내부자들’(2015) 때 여성과 폭력에 대한 적나라한 묘사 때문에 비판 받기도 했어요.
“우민호 감독과도 그런 얘길 했어요. 본인도 반성하고 있더라고요. 하지만, 카메라워킹이 미흡했을 뿐이지, 그 적나라한 모습들은 주제적으로 ‘내부자들’에 필요했다고 생각해요.”
―출연 예정이었던 원신연 감독의 ‘제5열’은 작년 말에 제작 중단 소식이 있었어요. 봉준호 감독의 ‘기생충’을 먼저 촬영할지도 모르겠네요.
“‘제5열’은 시나리오에 좀 더 공을 들여야 한다는 얘기를 듣고, 기다리고 있고요. ‘기생충’은 내년 봄쯤 촬영에 들어가게 될 것 같아요.”
―콘티까지 꼼꼼히 그리기로 유명한 ‘봉테일’ 봉준호 감독과의 네 번째 호흡에 기대감이 있다면요.
“봉준호 감독뿐 아니라 박찬욱 감독, 김지운 감독 같이 20년지기들이 좀 있죠. 그분들과의 작업은 항상 설레요. 근데 제가 현장에서 콘티는 거의 안 봐요. 그냥 시나리오를 보고 인물의 감정을 따라가죠. 콘티 북이 일종의 가이드라인이지, 현장에서 많이 바뀌거든요. 그대로 찍는 건, 딱 한 분 계시죠, 박찬욱 감독. ‘공동경비구역 JSA’(2000) 마지막 장면 콘티보면 놀랄 거예요. 똑같아요. 배우들이 그렇게 한 건 아니거든요. 근데 이병헌씨 입 약간 벌리고 있는 것까지 그대로예요(웃음).”
―할리우드 영화 출연 제의가 있었다고요.
“가끔씩 있었는데 몇 번 거절하고 나니까, 이젠…. 기본적으로 할리우드 영화에 동양인 배우로서 제한된 캐릭터를 소화하는 형태의 작업이 그렇게 마음이 동하진 않아요. 물론, 배우들마다의 선택이고, 스타일인 건데, 저는 잘 안 맞는 것 같습니다.”
―늘 어떤 딜레마에 시달리는 캐릭터를 선택하시는 듯합니다. 배우 송강호의 가장 큰 딜레마는 뭘까요.
“좋은 영화와 대중에게 사랑받는 영화의 경계선이랄까요. 좋은 영화도 하고 싶고, 상업적·대중적 성취도 이루고 싶은데, 항상 동일시되진 않거든요. 좋은 작품이지만, 대중적 성취가 떨어질 게 보이거나, 그 반대 경우의 판단들. 배우 입장에선 항상 딜레마죠.”
―영화와 함께해온 21년을 한 단어로 표현한다면요.
“아… 저는 인내라고 봐요. 고통을 참는 인내도 있겠지만 제 스스로 마음의 어떤 일관성이랄까. 긴 세월 건강한 배우로서의 마음을 가지게끔 스스로를 끊임없이 채찍질하고 자극할 때 나오는 고달픔에 대한 인내. 이런 것들을 일관되게 쭉 가져오지 않았나. 넓게 보면 배우뿐 아니라 어떤 사회의 구성원도 각자의 삶을 살아가는 데에 다 그런 인내가 필요한 것 같아요. 어떨 땐 오랜 기다림에 지칠 때도 있고, 너무 어려워서 고통스럽고, 연기가 마음에 안 들어서 괴롭거나, 육체적으로 힘들 때도 있지요. 그런 어려움을 지탱하며 계속 살아가는 게 인내죠. 참고, 참고, 참고, 이겨내는 거죠.”
토마스 크레취만
“박찬욱 감독이 현장에 와서 로만 폴란스키 감독 얘기를 하니까 갑자기 울어요. 촬영 중 생일파티를 열어줬을 때도 울어요. 강해 보이지만, 여린 배우였죠. 의외로 수다쟁이이기도 했고요(웃음).”
유해진
“따뜻하고 실력 있는 배우예요. 20년 넘는 인연이죠. 서로 정말 좋아하는데, 어쩌다 보니 작품에선 한 번도 못 만났어요. 그래서 ‘택시운전사’가 더 각별했죠.”
류준열
“‘응답하라 1988’에서 유독 돋보였어요. 첫인상은 까칠한데, 겪어보니 딱 구재식이에요. 남을 배려하고 잘 웃는데, 연기할 때는 아주 뻔뻔스럽게 하죠. 그 뻔뻔스러움이 참 좋았어요.”
엄태구
“에너지가 좋은 배우. 장훈 감독과 제작자한테 ‘밀정’에서 이런 친구랑 했는데 기가 막히더라고 했더니, 바로 오디션보고 낙점했더군요. 나도 모르게 ‘반(半)추천’했죠.”
|
|
